Гола основа: he can swim — без to, без -s · заперечення без do: can’t, mustn’t · питання інверсією: Can you…?
Винятки-протези (звичайні дієслова): have to · need to · be able to · ought to

Поверх 1 — правила світу: можна, варто, мусиш. Поверх 2 — оцінка шансів: мабуть, можливо, точно ні.
You must wear a badge (тиск) ↔ You must be tired (здогад). Поверх вибирає контекст.

зараз — can · загальне в минулому — could · «вдалося один раз» — was able to / managed to (НЕ could!)
майбутнє — will be able to · після to — to be able to

собі: Can I → Could I → May I · співрозмовнику: Can you → Could you → Would you mind + -ing
Минула форма = дистанція = ввічливість. У листах за замовчуванням: Could you…?

should (варто) → ’d better (краще б, бо інакше…) → have to (мусиш: обставини) → must (мусиш: я наполягаю / писане правило) → mustn’t, can’t (не можна)

mustn’t = заборона («не смій») · don’t have to = свобода («не обовʼязково»)
✗ You mustn’t come — це «тобі заборонено прийти», а не «можеш не приходити»!

must be (~95%, мабуть, точно) → should be (~75%, за ідеєю) → may / might / could be (30–50%, можливо) → can’t be (~0%, точно ні)
Протилежність must be — can’t be, НЕ mustn’t be. «Можливо, ні» — might not.

should have done — слід було (докір) · shouldn’t have — дарма · could have — міг би (не сталося)
must have — мабуть, так і було · might have — можливо, було · can’t have — не могло бути
Пишеться завжди have: ✗ should of, ✓ should have / should’ve

✗ musted → had to · ✗ will must → will have to · ✗ will can → will be able to · ✗ to can → to be able to
Протези — звичайні дієслова: he has to, Do I have to…?, she needs to

I’ll do it — рішення-обіцянка · won’t — відмова (людей і речей: the door won’t open)
would — воля в минулому (wouldn’t start), ввічливість (I’d like), звичка (grandpa would bake)
Shall we…? — «нумо?» · Shall I…? — «хочеш, я…?»

«мені вдалося» пасує → was able to · «мабуть» пасує → must be · «не смій» пасує → mustn’t · «як хочеш» пасує → don’t have to

Наказ Send me the file у листі — різко. Мінімум: Could you send…? · Порада без тиску: You might want to…
might — «можливо» за замовчуванням; вічне Maybe he is… — акцент перекладу